Бог изменил несчастному народу

Лев Щеглов
                * * *
Бог изменил несчастному народу,
Бог отступился. Бог ушел к другим.
И все молитвы, словно камни в воду,
Без отклика летели вслед за ним.
Другое племя приняло пришельца.
И поселило меж своих богов.
А в старом доме бронзовое тельце
Еще висело возле косяков.
Жрецы молчали, пагубную тайну
Прочней, чем бога прежнего, храня.
Хотя вкруг жертв, идущих на закланье,
Уже кружилась туча воронья.
Бог их не пас, не охранял от скверны,
И овцы шли, как на простой убой.
И отдавало в храме духом скверным
От фимиама. Тесною толпой
Валил народ на праздник преклоненья,
Жрецы моленья начали с утра,
Но где был бог, зияла с омерзеньем
В небесном своде черная дыра.
Молись дыре! Свали в нее надежды!
Хоть кинься сам - не отыскать концы.
Внизу лежали смертные невежды
Вверху дрожали смертные жрецы.
А бог ушел. Бог изменил народу.
Сирот средь поля побросал отец.
И все молитвы, словно камни в воду,
Осколками от каменных сердец.