Так странно думать о том,
чего никогда не было,
и быть, в общем-то, не может.
Вспоминать никогда не случавшиеся события,
пересказывать никого не касающиеся истории.
Интересно,
если бы меня сейчас вызвали на допрос
в совершенно секретное отделение полиции
и предложили вспомнить,
что я делал десятого сентября в восемь вечера,
что бы я им ответил?
- Ну, допустим, находился в своей комнате, читал Достоевского.
- Кто-нибудь может это подтвердить?
Свидетелей, конечно же, не найдется
и я тут же стану главным подозреваемым.
Вспоминать прошлое всегда сложно и неприятно,
почти так же противно,
как стягивать мокрые, прилипшие к ногам джинсы
или сдирать кожу с еще теплого кролика,
чье мясо, говорят очень калорийно и питательно.
Сколько невинных солдат пало
на фронтах холостых ожиданий,
только из-за того,
что они слишком много значения придавали прошлому?
Вечер вчерашнего дня всегда будет бежать где-то впереди,
на расстоянии вытянутой руки,
а ты будешь гнаться за ним, спотыкаясь на каждому шагу,
зазывая остаться на чай.
Кажется, еще немного и поймаешь его за ворот
и усмиришь его пыл – но нет, он уходит все дальше,
скрываясь за редким можжевельником,
а завтрашний день уже ждет тебя за углом
с охапкой свежих, полевых цветов.
Призрак десятого сентября навсегда останется
загадкой из учебника по физике за восьмой класс,
японским кроссвордом на последней странице бульварной газеты,
разноцветным ребусом на покрасневшем
от переспелой рябины асфальте.
И только лишь утренний сумрак
способен хранить твои тайны.