Там

    

Там у Зинки зарезал младшего старший брат,
а потом на гроб собирал по крохам весь дом.
Там акация в парке, в сумерках аромат...
Там и Китеж-город, Гоморра там и Содом.

Там стоит аптека из красного кирпича,
там дорога, что снилась с детства мне раз пятьсот,
там под осень рубили сечкой тугой кочан,
там ходил я копать червей со своим отцом.

Там земля прекрасна, что б на неё ни лилось,
кровь ли, слёзы, помои, ливни, вино, моча,
там когда-то за парком в роще встречался лось,
там украли у Витьки спиннинг из «Москвича».

А теперь в стенах долгостроя дремлют бомжи,
парк зарос, в заброшенном тире пахнет говном.
Было время, я здесь грустил, мастерил, блажил,
вон покойный мой дед с другом пошёл в гастроном...

Мне найти бы в берёзе ржавый загнутый штырь,
мне так нужен давно сгоревший дедов сарай
или камень за баней белый, как Алатырь –
будто эти вехи укажут дорогу в Рай.