Ты помнишь, Че, как всё начиналось:
мы просто верили в свою мечту,
а теперь чувствуем затылком
холод будущего и слышим щелчок,
похожий на звук фотоаппарата,
но от которого становится страшно
и выстраивается трассирующая нить
воспоминаний. Одного недостаточно,
и, чтобы добить, будет контрольный -
из самого счастливого детства.
Наше последнее пожелание -
оставить повязку на глазах
(которую носили всю жизнь).
Наше право не понимать: за что?
Мы слишком далеко ушли.
Мы просто не успеем отреагировать, Че,
в этой предутренней мгле,
когда, передёрнув шпингалеты,
зияния открытых окон
поставят нас лицом к мечте.