Город странно называется — Брод.
По нему течёт река в середине.
Заплыла туда сегодня на льдине.
Не видали, что ли, жители лёд —
Прибежали посмотреть что к чему:
Мрачный дядька, остальные все — дети.
Помахала им со льдины: Приветик! —
И особенно тому, одному,
Что стоял особняком, в стороне.
Тут он — к лодке, и схватился за вёсла.
Как ребёнок, право, даром что взрослый,..
Так рванул, настырный! Прямо ко мне.
Лодка хрустнула о лёд мой — старА.
А мужик на льдину выбрался. Сели.
Исподлобья взгляд и вздох еле-еле,
Говорит: Я ждал тебя, но вчера.
— Да откуда знал?! Что значит «вчера»?!
— Как не знать, ты прошлой ночью мне снилась.
Что за чудик, вот скажите на милость!
Замерла на берегу детвора.
Он поёжился, ладони потёр:
— Больно холодно на плотике этом.
Тут уж я смутилась — правда, не лето.
И зажгли мы с ним на льдине костёр.
Не вернуться мне — он знал наперёд,
В том же сне увидел — плот мой растает.
И не тонем, а разгадка простая —
Не напрасно городок этот — Брод.
====================================================
А посмотрите, какую статью об этом стихотворении написал Дмитрий Маштаков: http://www.stihi.ru/2013/12/19/9277
Его размышления объяснили мне суть того, что я делала интуитивно. И я очень благодарна автору статьи!