Я ухожу, не хлопнув дверью,
А ускользнув неслышной тенью,
Спустившись тихо по ступеням,
Не разбудив усталый лифт.
Я перечеркиваю разом
Все, чем душа жила и разум.
И чувствую себя баркасом,
Который выброшен на риф.
А мир велик, в нем много места.
Ну почему двоим в нем тесно?
И только господу известно,
Зачем мы встретились опять.
В водовороте переулков
Твои слова звучат так гулко!
Но эта странная прогулка
Не всилах сдвинуть время вспять.
Нескучный сад нас разлучает.
Меня Москва, как мать, качает
Куда же мой корабль причалит?
А, впрочем, это все равно.
На этот раз бесповоротно
За мной захлопнулись ворота.
И только грустно отчего-то,
И все сложнее, чем в кино.
Меня Москва несет к Арбату,
Где только жалкий метр квадратный
Порой приходится на брата.
Но мне полезна толчея.
И чей то маленький сынишка
В окне играет белым мишкой.
А я стою, смотрю, притихший –
Мне кажется, что это я.