Мы не вернемся в наспех покинутый дом,
Где коченеют брошенные окурки.
Где на камине бронзовые фигурки
Плачут о ком-то. Теперь-то мы знаем о ком.
Мы позабудем глухие свои голоса,
Хитросплетенья истоптанных брошенных улиц,
Что паутиной, наверно, давно затянулись,
В нитях которой блестит под лучами роса.
Мы затеряемся в страшно молчащей толпе.
Будем трезвонить в прочно закрытые двери.
Может, за ними таятся печальные звери,
Коим известно о нашей грядущей судьбе?