***
Виски сжимает алкогольный лепет.
Смотрю на Вас, и взглядом безразличия
Мой снег осенний – след намокший лепит
Слезинки бед – на щёки и ресницы.
Не может быть: за пройденные годы
Я стал грубее и совсем несносным.
О, сень… и осень, и деревья голы –
Двоятся, расплываются в тумане.
Вы грустно шепчете о праздниках и с болью
Всё вспоминаете о радостных надеждах.
Ах, помолчите, не могу ей-богу.
Ах, подождите, ведь я что-то должен
Сказать на непридуманной странице.
Но сам молчу и головой киваю.
Сухая вера чахнет и пылится
В моих мозгах и Ваших, как бумага.
Я виноват. И алкогольный лепет
Похож на обездоленное детство…
Вы извините, что осипший ветер
Кидает в Вас заснеженные листья.
1984, из цикла «Лигои»