От спальных надоедливых пенат
Стремлюсь в давно просроченное детство,
Где жил когда-то в мире малолетства
Эпохи нулевых координат.
В изгибы запыленных тупиков
И паутину ветхих переулков,
Хранящих запахи московской булки
И отзвуки отцовских башмаков.
Туда, где в коммунальных конурах
Бренчал сосед на старенькой гитаре,
Где до сих пор потомственный татарин
Метет дорожки старого двора.
Там схоже непослушному вихру,
В комичном стиле русского гротеска,
Болтается смешная занавеска
На мартовском простуженном ветру.
Там тот же клен, чьи ветки тяжелы
От серого, нетающего снега,
Все та же полусонная аптека…
Лишь я варяг из мира пожилых.
Все дорого, как старое кино,
Лишенное искусственного блеска…
А я смотрю на эту занавеску
И вижу мамин профиль за окном.