Кобура висит у двери.
Кабинета неуют.
А когда-то ты не верил,
что от жизни устают.
Отбивалась телеграмма,
отправлялся налегке,
и встречать спешила мама
в шумном южном городке.
Разбомбили ту платформу,
оборвали рельсов нить.
По замолкшим телефонам
больше некому звонить.
Но остались те ступени,
своды арок проходных,
по которым бродят тени
бедных сверстников твоих.
Словно рябь телеэкрана
в пыльном воздухе дрожит
и струится непрестанно,
как над пропастью во ржи.