10

Хурма
тебе ничего на самом деле не интересно
из какого всё слеплено теста
и где корни у того дерева,
что росло во дворе твоего детства
говорю с тобой только чтобы не молчать
 так выжимаю слова,
что вся моя словесная влага ушла на них
а сама до сих пор представляю белое поле
как я бросаюсь к тебе в объятия
или стреляю тебе прямо в голову
и требую замолчать
я не хочу тебя слышать
я не хочу с тобой говорить
но ты носишь этот шарф
выдыхаешь в него пары в три утра
и носишь меня за собой везде
даже не зная, из какого я теста
такой мягкий солёный кусочек
где-то в самом тёмном и тёплом
углу……………..