Я видел забор, сколоченный из дверей...

Евгений Черников Каменск
Я видел забор, сколоченный из дверей,
и каждая дверь казалась другой старей:

Вот эту при Брежневе пьяный пинал ногой,
а та при Хрущёве вышла недорогой.

А к этой прильнувши – ну до чего тонка! –
при Сталине ждали каждую ночь звонка.

За каждой кипели борщи, и кипела страсть,
смеялись дети, и нечего было красть.

А ныне стоят преградою на пути,
и ни в одну из них уже не войти.