(к К.)
Пусто мне без тебя, женщина, в доме моем. Приди.
Глаз твоих водоем увлажнит пустыню в моей груди.
Руки твои прохладой своей остудят мой уголь лба
Не говори, не надо, мы оба знаем, что плоть слаба.
Не говори пустого, твои молитвы всегда слышней,
Каждое наше слово хранит сто тысяч разлукодней.
Не от того ль так сладко мне целовать твой усталый рот,
Что в носогубных складках читаю крупно: вот эта ждет!
Ждет, ни гроша не тратит, не ест, не радуется весне,
Стрелок на циферблате не видит, молится обо мне.
Молится без лукавства: не о себе, обо мне, всерьез.
Кто не дорос до рабства - тот до величия не дорос...
Пусто мне без тебя, женщина, в доме моем. Приди.
Жду тебя. И пишу тебе. И считаю до десяти.