Тане Осинцовой
Гравюрная история времен,
гербарий жизни, судеб отпечатки.
Как ветки в небе. И реснички на сетчатке.
Горяч станок был, и отвратен века ком.
В гербарии, в папирусной бумаге
цветы и кровь, как пятна от помады...
Ах, сколько надо, милый мой, отваги
и запах калачей, и ядра снегопада,
любовь и календарь осеннего распада
в гербарий засушить, разгладив утюгом?
Но девочка-швея, не получивши роль,
не став актрискою, в провинции - все гладит
чугунным утюгом охапку белых роз -
воротничковых выкроек гербарий
в комод засунут, папироской синей сушит
цветочки, их простуженные души,
и кто-то в двери лязгает ключом,
и страшно так, и музыка играет...
в соседнем баре..
Боже мой... она о чем??