Ты забыл на столе отпечатки,
Уходя, в кухне газ отвернул.
Положил осторожно перчатки -
Словно долг многолетний вернул.
Мимо комнаты мертвой невесты
Ты прошел, суеверно дрожа.
За тобой поползли занавески,
Словно мести хотела душа.
Показалось тебе, что в квартире
Ты сойдешь непременно с ума.
А она все лежит. Некрасиво
С кресла свесилась к полу рука.
Вот рука у нее шевельнулась.
Отступаешь ты в страхе к двери.
И зачем-то окно распахнулось.
И ты шепчешь: "О, Боже, спаси!"
Поднимается мертвая с кресла -
Не откроешь никак ты дверей.
А она застывает на месте
И глаза распахнуть нужно ей.
И седьмым ощущаешь ты чувством,
Что нельзя в ее очи смотреть.
Это просто ни лучше, ни хуже.
Это просто приказ умереть.