*******
Вот знакомый подъезд. Вот знакомая дверь,
Как тогда, и ничто не забыто.
И слышны голоса. Свет струится сквозь щель.
Я стучусь, не пускают. Закрыто.
Ничего не пойму, речь за дверью слышна,
Вот записка какая-то блещет,
"Опоздал, извини, я уже не одна,
Позвони, заберёшь свои вещи".
И внезапной волной снизошла пустота,
И накрыла от края до края,
Всё ушло навсегда, ты не прежняя та,
А какая, теперь я не знаю.
Я ещё подержал на ладони ключи,
Молча бросил их в ящик почтовый,
Гулко хлопнула дверь. Я растаял в ночи,
И ушёл я за жизнью за новой.
*******