***
… Я верю ангелам – не вам,
Переносящим боль в пространство
По толстокожим проводам,
Которым боязно бросаться
Подобно музыке на пульт
Без красных кнопок и стоп-кранов.
О, как божественно сопрано,
Мне указующее путь
В тот мир, где ты нужна как воздух
Ночам и сумеркам кулис,
Где свечи плавятся из воска,
И умирать идут на бис!
Я будто сам вожу по струнам,
И расшнуровываю даль.
Архангелом при свете лунном
Мне на плечо садится альт.
Там не отыщешь топкой тверди
Под цифрой, что пойдёт на слом;
Там я в беспамятстве для Верди
Пишу либретто… на седьмом!