невмiння

Галина Танай
коли я народжуся заново –
будь ласка, згадай мене
покачай на долоні звук
колишнього імені
міжсезоння між нами
роз’їло останню межу.
відсутність сорому –
перша ознака одужання
жалоба за втраченим часом
замість жалю за тобою –
перша ознака
простого невміння любити
невміння любити
зрештою не відрізняється
від сколіозу чи дальтонізму
живеш
здавлений власним хребтом
і думаєш: могло бути гірше
а потім
і зовсім перестаєш про це думати
переводжу годинник
циферблат витягає з памяті
твоє обличчя
оберт
удар
серце дає перебій
якщо я навчуся любити
першою жертвою
будеш звичайно ти