Мы молча молчим. Мы молчим и внутри, и вовне.
Мы были одним существом, мы себя познавали
Когда-то так пристально, что и в тебе, и во мне
Уже ничего своего не осталось. Едва ли
Измыслится новый мотив там, где шорох любой
Заранее ведом, оценен и числится в смете.
Не надо смотреть, отвернись, умирает любовь.
И я отвернусь от великого таинства смерти.
Мы молча молчим, благодарно не смея марать
Того, что уходит, но вняв его тайному знаку,
Мы не расстаёмся. Мы вместе ведем умирать
Любовь, как хороший хозяин уводит собаку.