ИЮНЬСКАЯ НОЧЬ
Я б вам рассказала
про ночь над рекой,
про этот немыслимый
лунный покой –
но страшно,
что в строчках рассказа
погаснут ночные алмазы.
Не стану рассказывать вам
о звезде,
живущей на небе,
а может, в воде –
о ней говорить бесполезно.
Лишь только о ней намекну
(не скажу!),
ее
(я при мысли об этом дрожу)
поглотит холодная бездна.
А лунные струны!
А вздох соловья!..
Об этом другие расскажут – не я.
Имею ли я отношенье
к осоке, скрестившейся с лунным лучом?
Боюсь, что окажется,
я ни при чем.
А где мне спросить разрешенье?
Июньская ночь, и звезда, и вода,
и волны
здесь были и будут всегда,
и в небе, и в речке алмазы…
Какие тут могут быть фразы!
Нет, только стоять. И молчать. И смотреть.
И тихо уйти.
А потом умереть.