Здравствуй, моя дорогая. Как ты?
Скучаешь, думаешь обо мне? Вряд ли.
Кстати, я помню твою привычку
Отвечать на вопросы
Риторические.
Знаешь, а я вот живу как-то,
Пусть в одиночестве,
Это правда,
Только мне даже так удобней.
Ты говорила что-то
Подобное.
Сказала, что ото всех устала,
И что вообще не любишь
Общаться.
Ты всегда так подолгу молчала,
Что я, право, начинал
Сомневаться,
Умеешь ли ты вообще говорить.
Впрочем, наверно, так легче жить,
Если не тратить всё время на болтовню.
Вру.
Ты плакала по ночам.
Я знал.
Я слушал твою бессонницу,
Пробивающуюся сквозь темноту квартиры
Жалостливыми всхлипами,
Вздохами.
Мне тоже от этого было плохо,
Но ты ни разу об этом меня не спросила.
Я видел, однако, ты хотела
Что-то сказать мне… Хотела…
Сквозь стену невидимую,
Сквозь барьеры
Пространства и времени.
Я пытался услышать
Сквозь шум тишины,
Сквозь свои мысли.
И мы одинаково в этом
Успеха с тобой
Не достигли.
А смысл? – так я решил,
Уходя безвозвратно,
Впрочем, уверенный, что назавтра
Ты бы сама меня вытолкала за дверь.
Я предчувствовал это,
Хочешь, верь,
Хочешь, не верь.
Да что, собственно, теперь вспоминать об этом?
Ты далеко от меня,
Да и сам я где-то
Затерянный между миров разных…
Зря я пишу тебе. Напрасно.
Просто я вспомнил тебя сегодня…
Вчера, позавчера, и каждый вечер…
И вдруг подумал,
Так, между прочим,
Что ты меня вспоминаешь вряд ли…
А так хотелось увидеть, услышать, узнать твой почерк.
Как мама? Кошка? Сама… Как ты?
2011г.