«Преферанс» — состояние в игре, которое возникает при наличии на руках игрока десяти неоспоримых взяток, после чего игра заканчивается.
Для опытного шулера не составляет труда раздать преферанс своему партнёру. Вероятность прихода преферанса при честной игре составляет одну на 226 миллионов раздач. При непрерывной игре и одной раздаче в минуту в среднем игроку пришлось бы ждать такого расклада 430 лет.
***
Роза ревнует к Лису. Нелепый ход. Принц предложил ей руку, сердце и все дела. Роза ревнует к Лису - который год, как-то не верится в то, что оно пройдёт... Впрочем, чего другого она ждала?
Карты ложатся в руки. Держу вразлёт.
Будет судьба решаться поверх стола.
Лиса спасает поле - пшеница, рожь. Мыши танцуют в норах, и хлеб, и соль. Поле спасает Лиса - который дождь, где-то под шерстью скромно таится дрожь, уши трепещут - ну, подходи, изволь.
Это не покер. Здесь не поможет ложь.
С добрым. Я не пишу к вам, не-мой Король.
Принцу никто не пишет. Он ждёт вестей. Роза сказала да и ещё раз да - можно готовить свадьбу и ждать гостей: вот, наконец, решение всех страстей, вот, наконец, то самое навсегда.
Козыри - пики. Я похожу с крестей.
Принцу никто не пишет. Нет, ерунда.
Свадьба гремит по полной. Доволен, Принц? Роза довольна точно - на раз-два-три: пляшет, бросает взгляды из-под ресниц, мол, посмотри, где я и где глупый Лис? Мол, посмотри. Смотри же, смотри, смотри.
Карты ложатся в веер, рубашкой вниз.
Лис ещё помнит.
Взятка. Два паса. Вист.
Лис ещё помнит. Сколько несчастных раз память за ним бежала - слезами в след. Лис ещё помнит - каждый проклятый час, каждую встречу душ, или рук и глаз, все эти не-четыреста-тридцать-лет.
Ты закрываешь пулю - на преферанс.
Лис ещё помнит. Всё. Почему бы нет?