Листобой

Бывает так: июлем знойным
Берёза сронит жёлтый лист -
И сразу станешь беспокойным,
И ясный день не так лучист;

Весомей дымка, небо строже,
Задумчивей шатун-камыш.
И ощутишь на жаркой коже,
Как выстывает в чаще тишь.

Услышишь: кроткая осина
Бросает в дрожь приют рябой;
Крадётся следом образина -
Угрюмый ветер-листобой

Увидишь: табунятся птицы,
Вода стеклянней - глубь видна.
И сожаленье угнездится
В душе, распахнутой до дна.

И хлынет жар от сердца к горлу:
"Хоть лист, хоть царь - один вокзал..."
И в полдень врежешься, как в гору,
И спросит Совесть:"Не узнал?"