Атеист
Этот город похож на пустыню,
Здесь в церквях не звучит Благовест.
Если взглядом пространство окинуть, –
Вот фонарь, «вот парадный подъезд»…
Ты стучался всю ночь, а под утро
Дверь открыл полупьяный швейцар –
Он сказал: «Бога нет. Ты напутал.
Здесь живёт отставной комиссар».
Как же так получилось, приятель? –
Ты всю жизнь это место искал!
Но сегодня консьерж – настоятель:
«Бога нет», – на своём настоял…
Так ступай по холодной дороге
И напейся в продрогшей избе, –
Через час ты забудешь о Боге,
Как забудет швейцар о тебе…
2010