...Я скучаю по картошке,
По картошке, но не той,
Что позорят беспортошной
Магазинной нищетой -
Не по той, что пахнет тленом
Отречения в глаза,
А по той послевоенной,
Что от голода спасла,
До которой в сорок пятом
Три версты шагать пешком,
Кто с граблями, кто с лопатой,
С патефоном и с мешком,
До участка возле леса
Рядом с Горьковским шоссе,
Где себе просил я место,
Чтобы мог копать - как все...
1981