Райнеру Марии Рильке
Я разметался длинною строкой
С тех пор, как небо застучало в окна.
Они раскрылись, и стихи намокли –
Воспрял дождю лишь мой…
Меня читали тихо, не спеша,
Переплетая чувствами другими,
По времени, извне его – отныне
Оттенки их принять или отринуть
Должна была душа.
Меня рвали в отдельные слова,
Ущербно дополняя чуждым смыслом:
Я многолик, непостижим, бесчислен –
Подобным чудом надо мной нависла
Осенняя листва.
Да даже ночь задумчиво – сюда! –
На это древо только что смотрела,
Мол человек, на чьих устах смелела
Очередная буква – образ тела;
Ценнее нет труда!
Но первым воплощением когда
Сольюсь с неукротимой непогодой,
Строка ж опять останется бесплодной,
А разумом – вода…
Наверное, мне стоило запеть,
Чтоб мало оказалось взгляда ночи;
Превысить всё, раз, делаясь короче,
Чем мироздание, призыв неточен –
Ведь обострять свою надежду очень
Хотелось бы уметь!