Открытое письмо Тебе

Лилия Калаус
Письмо достоинством в почтовую марку
Письмо сухое, как океан
                соли
Крошащееся под пальцами
Телячьей кожей
           тореадора
Письмо, полное боли
                и
Омерзительного задора
Письмо, воющее у завалинки. У забора
        как шелудивый найденыш
                на трех ногах
Письмо толщиной с микрон
И в пол-атома весом
Письмо из десяти букв
     из двух пробелов
             и сорока тысяч
                (братьев)
                децибел
         Бесконечность цифрового ада
Свистит в ушах как
Беспризорник из немой фильмы
            со скоростью двадцати четырех кадров
И свет бежит впереди звука
         как мое сердце впереди своего
                стука…