Нет нам весны-осени,
дан бесконечный день.
Стрелки часы отбросили -
время есть свет и тень.
Клюнул с ладошки лето –
травушку-одолень -
и расписался про это,
как Монтень.
Нам бы иной уровень –
уровень тишины -
к небу спросонок струнами
литься. Разрешены
здесь перезвоны смеха
гуселек дождевых,
чтобы заштопать прореху
тишины.
Туча с большим выменем.
Дойки дневной ведро.
Дно подпевает имени
в день тишины хитро.
Травы скрывают эхо.
Зреет в зерне ядро.
Тихая строк утеха –
серебро:
и-ль-я, и-ль-я, и-ль-я...
и лья?..
иль я?..
иль Илья?..
Илья и я?