6 июня 1799 года в Москве родился
Александр Сергеевич Пушкин.
Под сенью старого Арбата моя фантазия витает.
В толпе губастый профиль Пушкина
в лиловых сумерках мелькает.
Проходят чувственные дамы
и романтичные старушки,
И никого не удивляет,
что рядом с ними бродит Пушкин.
Космат, суров, монументален,
в косовороточке простой,
Идёт, в себе сосредоточен,
Лев Николаевич Толстой.
Москва петляет разностильно,
Арбат кривится кособоко.
Могли вы здесь случайно встретить
Крылова, Лермонтова, Блока...
Казалось, вечно будет так:
Арбат не сгинет в затхлом тлении,
И будут запросто гулять
по тихим переулкам гении.
Но всё растаяло, как дым.
Столицу крепко потрепало.
И прежних улиц больше нет,
и гениев совсем не стало.
Теперь такая толкотня
в арбатских переулках узких!..
А вместо гениев, увы,
густая серость новых русских.
Прощусь с Москвой патриархальною,
кондовою, традиционной -
Была столица белокаменной,
а стала железобетонной.
Так пусть же вновь настанет время,
когда арбатской мостовой
Пройдёт, беспечный и влюблённый,
Москва, твой гений молодой!
Староарбатские старушки,
заметив, что идёт поэт,
Зашепчут: "Это ж новый Пушкин!.."
И улыбнутся ему вслед.