Когда ты плачешь,
распухают губы
и голос становится грубым,
и взгляд почти не живой.
Ты выбираешь ребёнку имя,
и нежно шепчешь его. Любимый
сегодня поздно.
Уставший мой...
Наш город тонет
в зелёном свете,
бросает под ноги нам окурки
и прячет плечи свои
под куртки,
ещё - бессовестно хочет спать.
Ему приснится
холодный ветер,
автовокзал и центральный ЗАГС,
но не приснится никто из нас.
Ты, завернувшись в свою усталость,
считаешь, сколько шагов осталось
чтобы на ощупь - дверной звонок.
Я обниму тебя на пороге.
- Ты что, не спала?
- Ты весь промок!