Зной, машина поливальная
тарахтит, газон в росе.
Воздух рябью нереальной,
от жары устали все.
Тихо плавятся киоски –
сигареты, шоколад.
Все такое стало плоское
жизнь к фонтану потекла.
Тает тень у гастронома,
и у центра всех продаж,
городок окован дремой,
как правительственный страж.
Только вдруг по Театральной
где фонарные столбы
женщина пройдет печально
глянешь вслед и не забыть.
Женщина кладет пионы,
розово-бордовый куст
Пушкину. Стоит в поклоне.
Старомодно - ну и пусть.
Чем-то дунет, точно ветром
вдоль остриженных аллей.
Люди встав, как в пьесе ретро,
аплодировали ей.