Триптих

Неисцелимый
После Моря и Женщины, Боже, дождь -
лучшее, что ты сделал.
Так же сжимают, когда не ждешь,
пальцами винодела
брызнувшую налитую гроздь,
точно лисий загривок кречет,
собирают в стеклянную жадную горсть
угловатые жесткие плечи
и трясут, как грушу.
Вспоров листву,
отламываясь от строчек,
созревшее сердце летит в траву.
Молча. Не словоточа.