Не успеешь отъехать - а в голову прёт поездень,
В перестуке колёсном мерещатся рифмы-обманки:
Резиденции, дескать, пора утопить в резеде,
Скипидарно резвясь в лапидарностях хокку и танка.
Пусть сияет звездой резеда! Поезда, поезда...
Поездатей всего, что есть датое дзэнское счастье,
И на облачной мути слегка голубого листа
От перрона к перрону расписаны грёзы и страсти.
У перронов - пионы, газоны, ларёчечки с левым Tissot,
То да сё из съестного с эффектом просроченной фугу,
На три ёлки аллейка (короче, чем строчки Басё)
С неизбежным кафе и тоскливым автобусным кругом.
И опять по ушам: тыгыдым-тыгыдым-тыгыдым,
Тыгыдымские кони рифмуют акынскую прозу,
За окном пролетает страна, нашиваясь, как дым
На вагонную нитку с усталой иглой тепловоза.
Вот такая фигня. Может, кто-то и скажет: Стихи!
Но - какие грехи искупибельны скачкой пегасьей?
А в остатке - тоска, зеленей, чем любой малахит,
Седина на висках и зарницей мелькнувшее счастье,
Сад камней, иероглифы дней да круги на воде.
Только плачет дождями такое короткое лето.
Не успеешь отъехать - и тут же попрёт поездень.
А запишешь - и станешь вполне популярным поэтом.