Чаепитие с отражением

Артемий Шнайдерман
Как странно бывает обнаружить порою,
Что из зеркала сбежало отражение.
Вот оно за столом перед тобою,
Ожидает в сладостном томлении,
Когда, наконец, вскипит чайник.
Хоть вы на вид слишком разные,
Внутри вы едины - как ход стрелки и маятник,
Как безделье и будни праздные.
Вы сидите и молча пялитесь;
Говорить и спрашивать нечего,
В углу закипает чайник,
Он старый и изувеченный,
Как ваше совместное прошлое
И ваше раздельное будущее,
Как странно бывает порою
В одиночестве себя обнаружить.