***
Я вернулся в детство, как слепец.
И, приметы пробуя на ощупь,
Позабыл начало и конец
Сентябрем полураздетой рощи.
Удивленье мучает меня:
Человек, прошедший полпланеты,
В трех верстах от сельскою огня
Затерялся, как в траве монета.
Что ж, долой ботинки и пиджак,
На осину влезть — ногам не больно...
Вот он, мой неведомый маяк, —
Самая простая колокольня.
Там страница памяти жива:
Прадед мой с другими земляками
Строил храм на праздник Покрова
В честь победы нашей над врагами.
И доныне колокол мирской
Сохранил на плоскости зеленой
Письмена о доблести людской
Покорителей Наполеона.
Родина, и этим ты мила...
Лес молчал. Туманились низины.
Тишина тропинку замела
Золотыми листьями осины.
Перед отъездом
М. В. Семеновскому
Выпьем, дед, перед дорогой дальней
По стаканчику, по одному.
О разлуке — спутнице печальной —
Говорить, пожалуй, ни к чему.
Скоро ночь. А завтра я уеду,
И не знаю, не скажу, когда
Мы продолжим прежнюю беседу
На холме, у старого пруда.
Всколыхнутся поплавки тревожно
(Подплывут к приманке караси).
Ты мне скажешь: — Парень, осторожно!
Распугаешь, боже упаси...
Замолчишь потом, седоволосый,
И, быть может, вспомнятся во мгле
Длинные каштановые косы
Той, заветной, что лежит в земле.
Я-то вижу, что тебя тревожит:
Шла любовь окольною тропой,
И тоска порою сердце гложет
Памятью без малости слепой.
Глухотою с молодости скован,
Потеряв любимую давно,
Ты жалеешь об одном, что снова
Жизнь прожить иначе не дано.
А тебе и надобно немного:
С плеч полвека сбросить, как суму...
Выпьем, дед, перед большой дорогой,
Тосковать, пожалуй, ни к чему.
Кукушка
Лесная, старая опушка,
И где-то рядом, на суку,
Врет утешительно кукушка,
Вещая сотое «ку-ку».
О, птица, я тобой доволен;
И от восторга кровь гудит,
Когда несу я летним полем
Сто лет,
отпущенных в кредит.
У окна
Вижу я, свидетель поневоле,
Ты грустишь о чем-то у окна.
Ожиданье затянулось, что ли,
То ли ночь бессонницей больна?
Может быть, становятся заметней
Сбереженной юности огни,
Что в твоей душе сорокалетней
До поры скрываются в тени.
Ни к чему случайные догадки.
Может, просто, позабыв покой,
Ты склонилась молча над тетрадкой,
Над неровной детскою строкой.
И витают, новый день встречая
Не стихи, не выдумка моя, —
Радости, надежды и печали,
Чем богата школьная семья.
День придет в лучах неяркой меди,
А покуда, сквозь ночную мглу,
Ходят сны, как добрые медведи,
По еще безмолвному селу.
Сад окутан дымкою кисейной,
Смотрят звезды в неподвижный пруд,
И над старой церковью музейной
Облака осенние плывут...