Зеркала в занавесках из тёмных материй,
«Ты поплачь!» - слышу чей-то совет... не могу!..
Стиснув зубы, молчу, сберегая потери,
Причитают чужие... наверное, лгут...
Перехлёстом забот отвлекают желанье
Так по-русски сорваться в стенанья и вой.
Всё мерещится тихое мамы дыханье...
Умерла... кто-то молится за упокой...
Дверь открыта...цветы и народ у подъезда.
Ритуальные пляски - помином души...
После смерти отца - там, на кладбище место
Для себя берегла - за оградкой аршин.
Долгий день октября ранним снегом присыпан,
Пятна чёрных платков и дурацкий оркестр.
Ком земли...крик из горла... и тризна досЫта...
Да последняя запись в печальный реестр.