(из сборника "Господа, господа, господа...")
Мальчик прощается с мамой в пустой раздевалке
детского сада, не слыша почти ничего.
Губки у мальчика прыгают, мальчика жалко...
«Мама, ведь ты не оставишь меня одного?»
Мама тебя никогда не оставит, хороший, -
мама отдаст за тебя и здоровье, и жизнь.
Нет для неё человека любимей, дороже.
Ты ей поверь и уж, как-нибудь, день продержись.
Мама страдает гораздо сильнее, чем мальчик
и не желает его оставлять ни на час.
Только в глазах у нее регулярно маячит
пеплом забитый, пустой и холодный очаг.
Умные дяденьки, те что рожают законы!
Умные тети, забывшие страх матерей!
Детские слезы ложатся на ваши погоны
и в позолоту вплетают кайму лагерей.
…Мальчик прощается с мамочкой снова и снова
и на душе у него нарастают рубцы…
Мамы! Любимые! Верьте - последнее слово
будет за нами. Его нам подскажут отцы…
* * *