Посвящается А.Ф.Ж.
Цветы бумажные, кресты, и небо голубое,
И над могилами задумчивая тишь.
Здесь ты лежишь под черною землёю
И ничего теперь не говоришь.
Не говоришь ты мне, что смерть тебя забыла,
И Боже упаси такую жизнь кому.
Ты на груди своей две рученьки сложила
И молча внемлешь сердцу моему.
Прости за всё: за то, что твои муки
В чужом краю я редко вспоминал,
Прости за то, что старенькие руки
Я никогда тебе не целовал!
1986