где-то ливень осенний стучит по навесу с соломою,
уголок у камина единственный тянет жильем.
у неблизкого дерева ветка надломлена,
русло дальней реки уводит в проём.
уходишь река? что тебе до границ и разборок,
бежит вода, значит надо туда.
значит можно смотреть, приближаясь, на встречный город,
отойти и запомнить дома, поезда.
голоса под навесом, один говорит, словно кается,
а другой приглушенный и больше молчит.
тайна смертных останется смертною тайною,
оттого и ларец, оттого и ключи.
печать на земле. горизонт это просто граница.
и мысли вслух, нескончаемый век...
и ступаешь на снег (словно в доме скрипит половица),
глубоко в горах твой нетающий снег.
под навесом тепло, если взгляд погружается в близкое,
если можно подумать о пользе осенней грозы
и о том, что жилье это вечное мысленно
и немного зеленой на дне бирюзы.