в баре на Рубинштейна
похожего на нью-йоркские бары
фото Хемингуэя прячется
за бутылками рома и мартини
я говорю что-то о Камю
о небе цвета пыли
нависшем над миром
о зубах из ржавого железа
кусающих землю
о пугливых душах
прячущихся внутри измученной плоти
есть такой сорт коньяка - Камю
небрежно бросаешь ты
заказывая кашасу
окурок в губной помаде
кончает дымом
среди пепла и обгорелых спичек
мы с тобой
так одинаково не похожи друг на друга