Николай Дмитриев Не перебивайте в разговоре

Михаил Коршунов 2
СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ПОЭТА
---------------------

НИКОЛАЙ ДМИТРИЕВ  Из авторского сборника "Ночные соловьи"


Свобода слова, говоришь,
И всяческой приватизации?
Москва похожа на Париж
Времён фашистской оккупации.

Пусть продают кругом цветы,
Пусть музыка и пусть движение -
Есть ощущенье срамоты
И длящегося унижения.

Есть призрак русского маки!
Ни в чьи глаза смотреть не хочется.
Лишь подлецы и дураки
Не знают, чем всё это кончится.

                1999
             * * *

Мне было всё дано Творцом
Без всяких проволочек:
И дом с крыльцом, и мать с отцом,
И складыванье строчек.

Россия - рядом и - в груди,
С мечтой о новом Спасе,
С тысячелетьем позади
И с вечностью в запасе.

Мне было всё дано Творцом:
И у скворечни скворчик,
И дом с крыльцом, и мать с отцом,
И складыванье строчек.

И вот теперь сказать могу
(Не за горами старость),
Что всё досталось дураку,
Всё - дураку досталось...

                1997

             * * *

Осталось уж не так и много
Скрипеть до смертного конца.
Я знаю: у того порога
Увижу хмурого отца.

Увижу орденские планки,
Увижу ясные глаза.
Он заставлял чужие танки
Коптить родные небеса.

И спросит он не без усилья,
Вслед за поэтом боль тая:
- Так где теперь она, Россия,
И по какой рубеж твоя?

Нет у меня совсем ответа,
Я сам ищу его во мгле,
И тёмное безвестье это
Удерживает на земле.

                1998

              * * *

Успокойся, трудное сердечко,
Вспомни в толкотне и суете:
Ножиком скоблённое крылечко
Дождиком пропахло в темноте.

Я живу как надо - по спирали,
Но в минуту эту или ту
Тихо улыбнусь, что не украли
Ни крыльцо, ни дождь, ни темноту.

Ничего года не умыкнули,
И туда лишь только загляну -
Словно у гитары ущипнули
Самую вечернюю струну.

И Земля, конечно, не взорвётся
И продолжит величавый путь,
Ибо каждый под луной и солнцем
Из такого помнит что-нибудь.

                1984

              * * *

Не перебивайте в разговоре -
Вдруг забудет что-то человек,
А потом совсем исчезнет вскоре,
Не на час, не на год, а на век.

Вдруг он скажет что-нибудь такое,
Так расставит главные слова,
Что уже не будет нам покоя
На Земле, пока Земля жива.

Тише, гром! Замри, ручей беспечный,-
Ты ли балаболить не устал!
Маленький, задумчивый, невечный
Современник растворил уста.

                1981

                * * *

Когда в каникулы домой
Вернулся в первый раз,-
Увидел ельник молодой
На вырубке у нас.

В один из сумасшедших дней
Заехал на чаёк -
Услышал - от реки моей
Остался ручеёк.

На третий - мне открыла дверь
Уже старухой мать,
И вот на родину теперь
Боюсь я приезжать.

                1975

                * * *

Парк насажен, лифт налажен,
Дед смущён, но ликом важен.
Внучка деда привезла,
На девятый вознесла.

По ночам вставал - не спится,
Письма длинные писал.
Словно раненая птица,
Над балконом нависал.

Думал - что теперь в деревне,
Живы ль, нет его друзья?
И что старые деревья
Пересаживать нельзя.

                1974

                * * *

В пятидесятых рождены,
Войны не знали мы, и всё же
Я понимаю: все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.

Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет назад
Вот в этот день, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.

С отцом я вместе выполз, выжил,
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер папу выждал
В чехословацких клеверах?!

                1974

                * * *

Ты уже с неделю без улыбки,
А пора бы вспомнить и понять:
Учатся в коляске или в зыбке
Улыбаться раньше, чем стоять.

Ты порой грустил о чём придётся,
Жил в обидах, словно в городьбе,
Оброни улыбку - и споткнётся
Горе, ковылявшее к тебе.

Если вправду к месту на погосте
Мы идём на всяких скоростях,
Если вправду на земле мы гости -
Не хочу я хмуриться в гостях.

                1979

                * * *

-----------------------------------------------