Когда он видит ее
поправляет галстук
ему кажется запонки
вовсе не те
все не то
и еще этот мокрый лоб
и как назло
никуда не деться
от ее плавной походки
от горячих колыхающихся бедер
в этом гранатово-красном
как разлитое вино
цыганском платье
а тот
другой
уже закладывает большие пальцы
за широкий ремень
похлопывает ладонями по новеньким джинсам
пружинит походку
смотрит так
будто мнет ее красное платье
раздвигает рукой
ее смуглые колени
на деревянном полу
в притоне
для изголодавшихся
по любви
и только она
разливает красное вино
всем поровну
и всегда надевает гранатовое платье
чтобы на нем не видна была темная кровь
однажды потом
когда придет время
ее последней любви