Эти невыдуманные истории я «подслушал» у настоящих, живых людей, которых нелёгкая жизнь столкнула с монстром, имя которому – ВТЭК.
С ним придётся побороться и мне в ближайшие недели... А, может быть, и месяцы...
Нелегко победить зверя, который питается человеческой болью, пьёт слёзы и очень любит денежки...
В узких, душных коридорах особняка, построенного в середине XIX века, толпится «болезный народ»... Кто сам добрался, кто – на инвалидной коляске, кого родственники принесли...
Прошёл год... И нужно снова доказывать, что ты – инвалид. Доказывать, что у тебя не отросла ампутированная нога, или «чудесным образом» не исчез детский церебральный паралич...
Обо всём говорят глаза.... У новичков – напуганные, у «бывалых» - виновато-щенячьи.
А кого-то боль и мучения довели до полного опустошения...
Открывается дверь, на которую все смотрят с вожделением и ожиданием. Выходит женщина с перебинтованным лицом и руками. Её порвали бездомные собаки.
За ней бородатый врач с длинными волосами, затянутыми на макушке в тугой хвост. На нём – подобие белого халата.
Вытаскивая на ходу из кармана пачку сигарет, он бросает такую фразу:
- Ещё пара пластических операций... Вы Теперь – Эталон Красоты...
Народ вздыхает, зная, что без «этого волосатого» очередь не сдвинется ни на сантиметр. Перекур будет продолжаться не менее получаса.
Коридор загудел, как растревоженный улей...
- А Вы, если не секрет, сколько получаете?
- Ой, не спрашивайте... Две шестьсот...
А на лекарства восемь трачу... Если бы не сын...
- А у моего соседа «чернобыльскую» отняли... Сказали – выздоровел.
У него последние волосы вылезли, и «по маленькому» с кровью ходит...
- Вот, сволочи!
- Бабуль! Ты чего плачешь?
- Да, деда моего сейчас привезут... Довезут ли? Мочевой пузырь у него
удалили. С двумя бутылками теперь по бокам... Не ест ничего...
- А сколько деду-то?
- Восемьдесят шесть...
- А я слыхала, что в прошлом году из Министерства здравоохранения
негласное распоряжение было... Дескать, если сократят количество
инвалидов, то врачам зарплату повысят...
- Да, запросто! Вон, мы у себя в районе анализы сдавали... У сына
сахарный диабет... Одной ступни уже нет, вторая – на подходе...
Так он, проклятый, на бумажке пишет нам: «15 000»... И скомкал скоренько,
и в карман...
- Лучше бы сожрал...
- А кто вчера местные новости вечером смотрел?
- И чего там?
- Да, в Ильинке в одной семье было двое близнецов с ДЦП. Исполнилось
им по десять лет... С одного «группу» сняли... Отца нет, мать одна
мучается...
- В суд надо подавать!!!
- Ага! На какие «шиши»? Толку-то, от судов этих... Они только богачей
защищают...
- Сын у меня в прошлом году из армии без руки пришёл... Какая-то
шашка рядом взорвалась... На учениях...
- И что?
- Да, ничего... Говорят, если бы участвовал в боевых действиях,
то получал бы в три раза больше...
- А сейчас сколько платят?
- Ой... Даже слёз не купишь...
- Смотрю я на эту комиссию, и думаю... Наверное, сюда на работу
отправляют тех, кто в институте на «двойки» учился...
- Фигушки! Того, кто за большие «бабки» учился, да по великому
«блату»... Наш-то, «волосатый» - сын какого-то профессора...
- Да....К такой «кормушке» абы-кого не подпустят...
Через сорок семь минут из туалета вернулся «волосатый». Он уверенно шёл по узкому коридору, всем своим видом вдавливая «болезных» в обшарпанные стены...
- Следующий!!!
(28 июля 2013 г. 10.10.)