Дым из трубы не стелется над крышей,
Зияет пропасть сорванной двери...
Дом просто думал, что хозяин вышел,
Вот-вот вернется, только позови!
Дом слышал лепет детской колыбели,
Он стариков запомнил голоса…
А песни, ах, какие песни пели!
Куда ушли хозяева, куда?
Дом ждал, как мог, без лишних причитаний:
Мол, всё пройдёт, мол, горе-не беда –
И у ворот, как прежде, скрипнут сани!
Куда ушли хозяева, куда?
Куда ушли, вернутся ли обратно,
Кто принесет воды из родника?
Но, как бы дому не было досадно –
Он будет ждать, он срублен на века!
Что сердце жгло – давным-давно промокло:
Дом всем простил… И каждый Божий день
Глядит сквозь заколоченные окна
На запустенье русских деревень!