Ночной звонок – испуганная птица,
Натянутый до боли разговор,
Потёртой мглой обёрнутые лица.
В обрывках сна – невысказанный вздор.
Наутро – душ,
солёные ресницы
И наскоро сколоченный забор.
За ним звонок – испуганная птица,
Полночный мрак,
последний разговор.