Смотрит в сторону и прощается,
Вот ступил уже за порог.
Поняла я: Земля вращается
И уходит вдруг из-под ног…
Убедительные звучат слова,
Только очень внутри болит.
Что же раньше я не чувствовала:
Есть вращение у Земли?!
Сквозь молчание прохожу насквозь,
Слёзы копятся на потом.
И не верится: это всё всерьёз?
Вдруг почудились тяжким сном.
Пальцы веток окно царапают,
Тучи сгрудились тяжело.
Заползает стон тихой сапою.
Ливень бьётся в моё стекло…