(Из моего "Дневника")
19 августа 1991 года
4 часа утра. Выступление Лукьянова и сообщение «Советского руководства».
Вечером – пресс-конференция «большой восьмёрки» (ГКЧП).
В город вошли Кантемировская и Таманская танковые дивизии и войска ВДВ.
БТР-ы не успели на дачу Ельцина с арестом на 20 минут. Ему удалось скрыться. Первый счастливый случай (чудо).
20 августа 1991 года
Ельцин принял командование вооруженными силами России.
Выходит всего 9 газет: «Правда», «Советская Россия» («Савраска»), «Известия» (еле пробилась), «Рабочая трибуна», «Красная Звезда», «Сельская жизнь», - больше не помню. Самые опасные: «Московские новости», «Куранты» и «Мегаполис».
Телевидение: всего одна программа. Сегодня вечером добавили ещё «Образовательный канал».
«Восьмёрка» - ГКЧП (Государственный Комитет по Чрезвычайному Положению).
21:15 – в Москве «восьмёрка» объявила комендантский час. Спустя около часа, российское правительство отменило введение «восьмёркой» комендантского часа.
В Питере неспокойно. Собчак заявил о полной поддержке Ельцина и его решений.
Эстония объявила о своей независимости. Грузия требует того же. Молдова – за Ельцина. Америка и Франция также заявили о своей поддержке Ельцина.
Войска КГБ:
1. Спецназ (7 управление КГБ, 1 Главное управление КГБ);
2. Пограничные войска;
3. Войска правительственной связи.
Виктор Астафьев о «восьмёрке»: « Не верьте ни единому слову этих людей!»
22:58 – выключили М-Радио («Эхо»).
21 августа 1991 года.
00:15 – первые выстрелы. Создан запасной центр управления во главе с Силаевым.
02:10 – здание российского парламента окружено. Десантные войска заняли оборону на крыше. БТР-ы уничтожают баррикады.
Затишье.
Два человека убиты.
Депутатская группа приняла решение избежать кровопролития.
Военные решили держаться до конца, на смерть.
Шахты Урала бастуют.
Ельцин имеет значительную поддержку в целом по стране, но реальных сил для защиты личной безопасности у него нет. Ходят слухи, что он находится в окружении.
«Эхо» подсчитывает количество «за» и «против» в пользу российского правительства.
11-й этаж Белого Дома. Соколов и Бабицкий.
Полчаса назад в Тушино слышал лязг железа и шум двигателей, похожих на тракторные.
02:26 – столкновения гражданского населения с военными частями в различных частях города. ОМОН отошел от здания Моссовета.
В Кубинке заправляют горючим пустые баки самолетов. Есть надежда на то, что войска отойдут (передал А. Любимов).
Распространяются слухи о том, что Крючков и Язов подали в отставку («Эхо», «Би-Би-Си»).
У Павлова нелады с давлением. Он смещён с поста министра.
В Успенском соборе московского Кремля идет молебен о благословении Родине.
«МН» призывает к акциям гражданского неповиновения.
Прогнозы «худшего исхода» из сложившегося положения дел: власть Янаева продержится год, если, конечно, ему и его сотоварищам удастся ее взять.
Двоевластие. Вернее, два центра власти. Силы путчистов несобранны и недостаточны.
Б. Пинскер: «Страна увидит их на виселице!»
02:41 – колонна танков атакована демонстрантами бутылками с зажигательной смесью. Два танка горят. Ожидается атака войск КГБ на здание Белого Дома. Руцкой отдал приказ «Стрелять без предупреждения».
Сурков опроверг слухи об отставках Язова и Крючкова.
Где Горбачев???? Об этом информация весьма противоречива. По одной версии, Горбачев находится в Крыму в Форосе под домашним арестом. По другой - он уже арестован и находится в Москве.
На Москва-реке возле Белого дома – небольшое судно (поддержка московских речников).
02:55 – подошло еще три корабля.
Приказ Комитета о выводе войск из Москвы (2-й счастливый случай).
Гнусная роль Лукьянова (клевета).
03:00 – один из погибших в городе ночью раздавлен танком.
К Киеву стянуто 30 тысяч войск.
Руцкой по радио объявил о том, что ожидается атака путчистов.
Сторонники Ельцина заблокировали улицы на подходах к Белому дому.
К. Кобец назначен министром обороны России.
Заговорщики упустили время. Утром 20-го августа они могли взять без труда Белый дом. Но днём народ забаррикадировал все подходы к нему. Не было и арестов, как таковых. А те, что были, напоминали цирк шапито, где арестованных отпускали почти сразу, спустя некоторое непродолжительное время с начала ареста. Не были нейтрализованы лидеры: Ельцин, Собчак, Хасбулатов и Руцкой. В действиях «восьмерки» налицо беспорядочность и несогласованность, изначальная неуверенность в успехе, страх, разброд и шатание. ГКЧП – это «мятеж заместителей», чьи патроны ненадолго уехали из обкомов и горкомов в отпуск.
Отсутствие даже представлений о том, что нужно реформировать, не то что бы самих планов экономических реформ. Видимо, и денег на мятеж у них было впритык, как, впрочем, и мужества. Полное отсутствие хотя бы обкомовских норм нравственности при невероятно возросшем влиянии общественного мнения неизбежно привело ГКЧП не только к общественной, но и даже чиновничьей изоляции. Словоблудие, юридическая демагогия, субъективная трактовка конституционных определений, - словом, это те признаки, присущие политическим импотентам, решившим вдруг напоследок и безуспешно в конце августа поиграть с Россией «в любовь».
Сегодняшний переворот и переворот 13 декабря 1981 года в Польше.
«Бархатный» военный переворот?
Переворот не военный, а государственный: Горбачев смещён, а власти у военных нет, как и воли к ней. К власти стремится праворадикальное крыло компартии.
Отсутствие видимой угрозы Союзу извне. Неуправляемость России.
14:30 – я, Ленка и мой брат в центре на Площади Дзержинского, заполненной до отказа толпой ликующих людей. На асфальте повсюду следы траков гусениц танков. Много разбитых троллейбусов. У газонов и лужаек почти не осталось ограждений – все ушло на баррикады. Ленка свежа и красива, как Революция, как молодая Россия. Ещё не прошло и года, как она стала моей женой, а я до сих пор влюблен в неё без памяти. Она еще не привыкла к золотому колечку на тонком безымянном пальце и время от времени осторожно поправляет его своими ярко-красными коготками. Продираясь сквозь толпу поближе к памятнику Дзержинскому, держу её крепко за руку. Ленка, вцепившись в меня холодными пальчиками, не отстает, улыбается и изредка попискивает, когда я сильно сжимаю её ладошку, и обручальное кольцо причиняет ей боль. Вижу, как из толпы в памятник Феликсу полетел огромный нераспечатанный торт и под восторженные крики «Ура!» влип в чугунный постамент памятника. Увидев это, я понял, что живу теперь в совершенно иной стране. Сегодня кончилось очень большое во всех смыслах время и началось другое, в каком нам с Ленкой придется жить без первоначальных карт и схем, выбросив не без сожаления на помойку все наши представления о будущем и планы, как этот нераспечатанный торт.
Появился Яковлев. Площадь Дзержинского загудела. Сообщил, что путчисты арестованы. Толпа взвыла от радости. Ленка прижалась в ужасе ко мне. Было трудно дышать. Со всех сторон на нас напирало многотонное ликование огромной неуправляемой массы человеческих тел. Ужас Ленки стал невольно передаваться и мне. Сразу вспомнились исторические рассказы из репринтных изданий о Ходынке, фильм о похоронах Сталина и институтские лекции Берхина о психологии толпы. Животные инстинкты обостряют восприятие, и я почувствовал приближение опасности. Крепче обняв Ленку, я стал газами искать в толпе брата. Он оказался «в двух головах» от меня. Кричать ему было бесполезно: после слов Яковлева о самоубийстве Пуго, ликование толпы перешло в истерику. Я дождался момента, когда взгляд брата поравняется с моим, и дал ему знак, что пора выбираться отсюда.
Наверное, это простое совпадение, но когда мы, всё-таки, выбрались из толпы на тротуар, где не было так опасно, на небе впервые за последние три дня выглянуло солнце. Ленка обняла меня и поцеловала.
И мы стояли в центре Москвы и Революции и целовались, целовались, целовались.
Вдруг я увидел, что навстречу нам идёт Владимир Познер, смотрит на нас и улыбается.
Из толпы доносились выкрики – «Россия!», «Свобода!», «Ельцин!», «Ура!». От гостиницы «Москва» шли колоннами сотни людей. Из разговоров я понял, что арестован Дмитрий Язов – министр обороны, подписавший три года назад приказ о моем увольнении из рядов вооруженных сил Советского Союза. Это известие, видимо, и станет моей последней встречей с СССР.
Все решения и приказы нового правительства в отсутствии газет и телевидения печатаются в виде листовок и тут же раздаются людям. Из одной такой листовки узнаем, что Кравченко смещён с поста руководителя Гостелерадио. Министр культуры Николай Губенко подал в отставку сам.
По радио передают выступления Говорухина, Никиты Михалкова, Дмитрия Сергеевича Лихачева, песни Высоцкого, Цоя, Шевчука, Гребенщикова. Прошло сообщение о том, что с 14:00 начат вывод войск из Москвы.
В центре города все улицы и проезжие части стали прохожими и пешеходными. Автомобили – лишь служебные и те, что не успели 18 августа «отпарковаться». На Манежной продолжаются митинги. Гавриил Попов предложил запретить газеты «Правда» и «Советская Россия».
Отменен запрет на все ранее закрытые телеканалы и газеты.
Вокруг Белого дома пока тихо и спокойно. Над зданием Белого дома – дирижабль с Андреевским флагом России. Мост через Москву-реку перекрыт. В здании находятся Ельцин, Попов, Шеварднадзе, Лужков.
Появились новые листовки. Читать трудно – их вырывают прямо из рук.
Истерика толпы набирает обороты.
На Проспекте Маркса мимо нас шла женщина средних лет. Спросила у нас, что там да как. Ленка ответила ей, что мы победили! Женщина заплакала и начала беспрестанно повторять одно и то же слово: «Суки!» Ленка, добрая душа, сорвалась её успокаивать, но женщина, словно увидев Ленку в первый раз, размазала влагу по своим бледным щекам и процедила Ленке в лицо сквозь зубы: «Суки!». Процедила и пошла мимо нас дальше, оставив нам на память очень неприятный осадок ощущений.
Площадь оцеплена милицией. Мы направились в сторону Калининского. Неподалёку от оцепления торговцы уже разворачивали бойкую уличную торговлю, устанавливали лотки и раскладывали товар. Ленка хотела пить, и мы пошли в их сторону. Пока Ленка искала свой любимый «Колокольчик» из Черноголовки, я нарыл в книжном развале книжку, название которой как нельзя лучше отражало события, свидетелями коих все мы теперь останемся навсегда, что бы с нашим прошлым не происходило потом – в будущем: «Безвременье и временщики: Воспоминания об «эпохе дворцовых переворотов» (1720-е – 1760-е годы). Ещё одно поразительное совпадение. Видимо, именно они – совпадения – и есть главное свойство легендарных смутных времен.
На Калининском повсюду неразобранные баррикады, хотя ни выстрелов, ни танков, ни ГКЧП больше нет.
Шли втроем не по тротуару, а прямо так – по проезжей части. Заходящее солнце слепило нам глаза, и было совсем не страшно. Было здорово и совсем не тревожно. Ленка, держа меня за руку, в другой несла свой «Колокольчик». Когда солнечные лучи надоедали ей своей щекоткой, она подносила бутылку к глазам, и Арбат в её хрупком бутылочном калейдоскопе становился изжелта зеленым. Брат затащил нас в «Мелодию», которая, не смотря ни на что, продолжала работать. Купив несколько пластинок, мы не спеша тронулись в сторону станции метро «Смоленская».
«Взглядовцы» ведут большинство репортажей с мест событий.
Э. Шеварднадзе: «Комитет – к ответу! Суд должен вынести свое решение о правомерности и законности действий ГКЧП».
Революционный переворот, как первый этап гражданской войны.
Прервана телефонная связь с Ригой.
Патриарх Всея Руси Алексий II о недопустимости развязывания кровопролития: «Всякий, кто поднимет оружие против безоружного, совершит тем самым греховное действие».
Пятеро из «восьмёрки» - Янаев, Язов, Бакланов и ещё двое – полетели в Крым в Форос к Горбачеву. За ними вдогонку улетели Бакатин и Силаев. Лукьянов также полетел туда. Его причастность к заговору весьма прозрачна и очевидна.
По телевидению с 17:00 транслируется сессия Верховного Совета России. Выступление Ельцина.
В воздухе витает эфемерная надежда на то, что Горбачев после того, что произошло и происходит сейчас будет более лояльным в своём отношении к Ельцину.
Горбачев отказался принять у себя представителей «восьмёрки» (ГКЧП). Те улетели обратно в столицу ни с чем. ГКЧП объявлен вне закона и Конституции, а действия гэкачепистов – противоправными и антиконституционными.
Сторонники Ельцина требуют отставки Калинина.
В Оренбурге неспокойно. Снова танки (из Тоцка).
22 августа 1991 года.
00:00 - По сообщению ТСН (Телевизионная Служба Новостей), Горбачев уже в Москве. Незадолго до своего прибытия сделал заявление о том, что «он способен контролировать положение в стране», что «он – президент, обвиняет ГКЧП в антиконституционности» и что «с его стороны взгляды на политическое будущее СССР остались прежними и неизменными».
Поздравление президента США Буша было принято общественностью «на ура».
Ходят слухи, что число жертв насчитывает от 3 до 15 человек.
«Эхо Москвы» снова в эфире.
Днём – пресс-коференция Горбачева. Его обращение к народу.
Здание Московского Городского Комитета КПСС опечатано.
Митинг возле Белого Дома.
Начался демонтаж памятника Дзержинскому.
Над Белым Домом трехцветный российский флаг.
Принято решение присвоить Ельцину звание Героя Советского Союза.
Решение о расформировании партийных организаций в Вооруженных Силах.
Георгиевские кресты.
Слух о том, что Пуго и его жена совершили попытку покончить жизнь самоубийством.
«Правда»: «Россия спасла мир».
Сегодняшний день решили объявить днём национального праздника.
Создание национальной гвардии.
Площадь около Белого Дома решено назвать Площадью освобождения или Площадью Свободной России..
Лукьянов – главный идеолог заговора. Горбачев ничего конкретно (как всегда впрочем) не сказал о своём отношении к его предательству. Горбачев и Лукьянов – друзья с сорокалетним стажем.
Павлов в больнице под стражей. Стародубцев и Бакланов еще не арестованы.
Узнал, что Пуго, действительно, покончил с собой. Его жена в тяжелом состоянии.
Лукьянов отстранен от ведения парламентских заседаний.
23 августа 1991 года.
Снесён памятник Дзержинскому.
Горбачев обвинен в кадровых ошибках, приведших страну к путчу.
Я не думаю, что в стране произошла революция. Просто несколько немощных ничтожеств решились очень сильно напугать и президента, и народ – главным образом, нас – москвичей и тех, кто живёт в Москве. Ельцин и иже с ним сделали себе на этом, искусственно вызванном страхе, карьеру и возможность быть избранными во власть. Революция определяется, прежде всего, тем результатом, достижение коего она преследовала – изменение общественной формации государства – государственного строя. Относительно «итогов» «революции 19 – 21 августа 1991 года» я этого пока утверждать не могу, ибо, произошедшие в эти дни события, скорее нелепая калька дворцовых переворотов 18 века, когда гвардия решала судьбу Российской империи по принципу половых предпочтений гвардейцев, пряно сдобренных Указом «О престолонаследии» умирающего в своём политическом и духовном одиночестве Петра Великого. Нынешняя «гвардия стареющих рабочих и крестьян» своими бесполыми попытками изменить кардинально положение дел в государстве лишь подтвердили одну нестареющую аксиому революционной практики: от революционеров, засидевшихся в революции, кому «за пятьдесят» необходимо избавляться решительно и жестко, не взирая на лица и их прежние заслуги. Революционер – это не вид государственного управленца, а одноразовый хирургический инструмент для кровопускания. Вот почему нормы морали методологически нельзя применять в оценках личности революционера. Вот почему нечаевский «Катехизис революционера» - это не сборник идеологических постулатов радикализма, а техническая инструкция по применению к государственному организму свойств революционера, как мощного средства по его – государства – уничтожению или переустройству. Но революционеры начали в России революцию, а «старая коммунистическая гвардия» в нынешнем её виде за три дня августа «кончила» прямо на её увядших заплесневелых семидесятилетних «плодах».
События последних дней меня убедили в том, что в государственном организме России намечаются некие глубинные процессы, смысл которых мне пока не ясен ещё самому. Брожение умов нетвердых еще не повод для опасений, но что будет, если содрогнётся нечто, что потвёрже? Горбачев, оправившись от личного испуга, сделав необходимые, жизненно важные лично для него шаги, в главном, боюсь, останется в одиночестве: он по-прежнему убеждён в том, что только компартия есть непременное условие для дальнейшего развития социализма в стране в том виде, в каком она пребывает с момента начала «перестройки». Кроме того, симпатии толпы, узнавшей вкус победы, пусть даже и мнимой, сейчас не на его стороне. С 87-го года Горбачев в своём идеологическом противостоянии Ельцину был вынужден делать шаги на пути к развязке. Ситуация сложилась так, что даже бездействие Горбачева ничего бы не изменило. Горбачев так и остался приверженцем идеологических догм и видел борьбу лишь как университетскую политическую дискуссию образца 20-х годов. Ельцин не борется за чистоту коммунистических идей. Ельцин борется за власть и ради этого не раз шел на открытую конфронтацию с ЦК.
Ирония истории: в Екатеринбурге расстрелом царской семьи закончилась Российская империя, а из Свердловска, кажется, пришел закат империи советской.
19 - 23 августа 1991 года