Кедрин сказочно многолик. Причем за что бы он ни взялся, все обретает – во всяком случае для меня – высокое художественное значение, наделяется дивным колоритом. Вот, к примеру, о любви Кедрин пишет мало, то есть о телесной любви, но Любви высокой у него столько, что ее не исчерпать никакими статьями… Хочу привести стихи, которые меня изумили, потом потрясли и восхитили, и это стихи о Любви.
Должник
Подгулявший шутник, белозубый, как турок,
Захмелел, прислонился к столбу и поник.
Я окурок мой кинул. Он поднял окурок,
Раскурил и сказал, благодарный должник:
«Приходи в крематорий, спроси Иванова,
Ты добряк, я сожгу тебя даром, браток».
Я запомнил слова обещанья хмельного
И бегущий вдоль потного лба завиток …
… Почтальоны приходят, но писем с Урала
Мне в Таганку не носят в суме на боку…
Если ты умерла или ждать перестала,
Разлюбила меня, - я пойду к должнику.
Я приду в крематорий, спущусь в кочегарку,
Где он дырья чинит на коленях штанов,
Подведу его к топке, пылающей жарко,
И шепну ему грустно: «Сожги, Иванов!»
1934
Вы скажете, что это шутка, «хохма» даже. Да, вряд ли он пойдет сгорать заживо, но силу своей «смертельной тоски» поэт передал во всей полноте, придав ей форму толи шутки, толи трагического предупреждения. Да и фразы «если ты умерла» - одна степень беды, которую повторяют миллионы раз поэты и вообще влюбленные; «или ждать перестала» - как бы приравнивается к этой смертельной опасности; и наконец, истинный взрыв горя – «РАЗЛЮБИЛА (!!) меня»… Что может быть страшнее?!!..
И всё как будто бы обыденно, пустяшно, но вскоре такие люди пойдут на смертный бой за своих любимых и докажут, что их слова не расходятся с делом.
Вот она простота стихов! Но сколько «свернуто» в этой простоте!
П р и м е ч. В те годы курили длинные папиросы, которые недешево стоили, и, оторвав часть мундштука, можно было курить дальше, за это и благодарит тот белозубый и нетрезвый «должник»…
И опять картина, опять драматическая сцена, сменяемая любовной тоской, которая сменяется новой сценой – в крематории… Пиршество для читателя!
И еще о Любви, выше какой не бывает: «Сердце» (которое наверняка многие знают). В свое время в нашем институте я вел литературный клуб, на который ходили в основном девушки. И был у меня друг, как бы ассистент и помощник. Но он прекрасно читал стихи. И я начал знакомить девушек с Кедриным, попросив друга прочесть именно «Сердце».
Сердце
«Бродячий сюжет» (подзаголовок Кедрина)
Девчину пытает казак у плетня:
«Когда ж ты, Оксана, полюбишь меня?
Я саблей добуду для крали своей
И светлых цехинов, и звонких рублей!»
Девчина в ответ, заплетая косу:
«Про то мне ворожка гадала в лесу.
Пророчит она: мне полюбится тот,
Кто матери сердце мне в дар принесёт.
Не надо цехинов, не надо рублей,
Дай сердце мне матери старой твоей.
Я пепел его настою на хмелю,
Настоя напьюсь – и тебя полюблю!» …
Казак с того дня замолчал, захмурел,
Борща не хлебал, саламаты не ел.
Клинком разрубил он у матери грудь
И с ношей заветной отправился в путь:
Он сердце ее на цветном рушнике
Коханой приносит в косматой руке.
В пути у него помутилось в глазах,
Входя на крылечко, споткнулся казак.
И матери сердце, упав на порог,
Спросило его: «Не ушибся, сынок!»
(1933)
Отзвучал голос моего друга, и я вышел на «авансцену» продолжить занятия. И обомлел: все девушки плакали и не прятали слез…