Пишущей машинке...

Михаил Фокс
Каждое слово - из прошлого "чёрная" метка:
что-то когда-то уже говорил и писал.
Хочется новых - и слева направо каретка
с грохотом мчится, и крошит бумага металл.

Слепо по клавишам бью, забывая пробелы -
всё, как и в жизни - они тут совсем не нужны.
Сцеплены буквы построчно в своей колыбели,
жутко взирают из бездны глухой тишины.

Словно доживший до наших времён будетлянин
или, что хуже, безумный поклонник Супо
множу бессчётно количество словокривляний...
Точку поставлю. Как выстрелом в сердце...В упор.

В кухне пять "бульков" "Агдамыча" в жерло стакана
быстро налью...и почувствую холод в спине -
длинную дробь - прилетела с небес шифрограмма -
выдаст машинка и снова замкнётся в себе.

Валик кручу, открываю пришедшие строки:
"Всё, что прочёл - это пытка беспомощных букв.
Надо давать за такое реальные сроки,
жалко, не хватит всем пишущим места в аду".