Ревность

Владимир Сорочкин
Наши чувства – война. Победителя нет и не будет.
Я не знаю имён, называющих душу твою.
Дорогая, враг сломлен, разбит... Но тебя баламутит,
И мутит желтизна, осыпаясь листвой на траву.

И нагольна её правота, не погрязшая в слове,
Как великий рассказчик, сменивший трепло на тряпьё, –
Пожилой государь неподвижно стоит в изголовье
И молчит, как безумный, и тело считает твоё.